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Dimanche dernier, le 9 novembre, l’Église Catholique a célébré la fête de la Dédicace de la 
basilique Saint-Jean-de-Latran, une fois sa construction achevée, en l’an 324. Pour moi, cette 
même journée avait les couleurs du souvenir d’une déconstruction : la chute du mur de Berlin 
le 9 novembre 1989. 
 
J'ai visité le Latran pour la première fois il y a près de trente ans. Mais le véritable point 
culminant de ce voyage en Italie fut ma visite à la basilique de Saint-François à Assise. Pour 
ceux nés, comme moi, en Europe de l'Est, un tel pèlerinage n'était devenu possible qu'après 
la chute du mur de Berlin. Je me souviens encore du choc provoqué par la beauté des fresques 
racontant la vie de Saint-François et de la clarté spirituelle inattendue qui semblait remplir 
l'air. 
 
Si quelqu'un m'avait dit ce jour-là que la basilique serait un jour secouée et que ses pierres 
s'écrouleraient, je n'aurais pas voulu le croire. Et pourtant, c'est ce qui s'est passé. Quelques 
années plus tard, des tremblements de terre ont déchiré la voûte et fait s'effondrer certaines 
parties du toit. Ce qui semblait immuable, solide, s'est révélé fragile. 
 
Nous avons tous en tête des sanctuaires qui nous sont chers, des lieux qui façonnent notre 
identité, qui semblent permanents et solides, mais qui révèlent leur vulnérabilité. En 2019, 
nous avons assisté avec horreur à l'incendie de Notre-Dame de Paris. Voir la cathédrale brûler, 
c'était sentir l'histoire elle-même trembler. 
 
Ici, à Marseille, si une catastrophe venait à frapper Notre-Dame de la Garde, la tristesse du 
peuple marseillais serait immense. Et votre propre église, Sainte-Anne, dont je guette la 
silhouette chaque fois que je passe devant, juste pour m'assurer qu'elle est toujours là, au 
cœur de votre quartier, est également un signe : une présence constante, un rappel de la 
présence de Dieu au milieu de la vie quotidienne. 
 
Il y a de nombreux lieux saints détruits par la haine, la guerre, les catastrophes naturelles ou 
même le progrès poursuivi sans sagesse. Ces espaces sont plus que de la pierre et des 
ornements : ils sont porteurs d'identité, d'un sentiment de proximité avec Dieu. 
 
Tel était le Temple de Jérusalem. Reconstruit et embelli sous Hérode le Grand –cet Hérode 
que nous connaissons grâce à l'histoire de Noël, violent et capricieux, mais capable d'œuvres 
monumentales. Achevé longtemps après sa mort, le Temple ne resta debout que peu de 
temps avant d'être méthodiquement détruit pendant la guerre avec les romains. Sa chute 
déchira profondément l'âme juive, car le Temple était le signe de la présence et de la 
protection bienveillantes de Dieu. 
 
Il n'est donc pas étonnant que les disciples aient demandé à Jésus quand ces pierres massives 
s'écrouleraient et quel signe accompagnerait une telle dévastation. Serait-ce la fin de l'ancien 
ordre ? 
 
Comme eux, nous aimerions déchiffrer les signes de notre époque. 
 
Car nous ne pouvons nier le sentiment que tout est en train de s'effondrer. Comment ne pas 
être anxieux ? Nous nous demandons : combien de temps avant que la guerre n'atteigne nos 
frontières ? Avant que la Terre ne devienne trop chaude, l'eau trop rare ? Avons-nous encore 
le temps de réparer ce que nous avons abîmé ? 
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Tourmente politique, sociétés en ébullition, crise environnementale : sont-ils les signes de la 
fin ? 
 
Tout cela n'est pas entièrement nouveau. Chaque époque porte le poids de la fragilité et de 
l'orgueil humains, des gouvernants qui trompent ou échouent. Ces souffrances font partie de 
notre condition déchue. 
 
Pourtant, nous sommes un peuple de foi. Nous prions chaque jour : « Que ton règne vienne. 
Que ta volonté soit faite. » 
 
Et le Christ nous demande, comme il l'a demandé à ses premiers disciples : « Pourquoi ne 
savez-vous pas interpréter le temps présent ? » (Luc 12,54) 
 
Le temps que nous sommes appelés à comprendre n'est pas simplement le temps de l'histoire, 
avec ses cycles incessants de violence, d'injustice, de pauvreté et de catastrophes. 
 
Non, le Christ nous invite à reconnaître le temps de la visitation de Dieu : les moments où la 
grâce fait irruption dans le monde, où le pardon, la paix et une vie nouvelle sont offerts 
gratuitement. La visitation de Dieu ne s'accompagne pas d'un tremblement de terre ou d'un 
incendie, mais se produit dans le calme d'une nuit à Bethléem ; et depuis cette crèche, le long 
du chemin vers la Croix, à travers la mort vers la vie, Dieu ne nous conduit pas vers une 
destruction finale, mais vers l'accomplissement pour lequel nous avons été créés : la 
communion avec Lui. 
 
Alors, comment vivre ici et maintenant ? Comment concilier une analyse honnête du monde 
et l’espérance de notre foi ? 
 
C’est facile de désespérer, de devenir insensible, de laisser la fatigue l'emporter. 
 
Mais c'est précisément maintenant, alors que le monde semble le plus sombre et le plus 
désordonné, au bord de l'effondrement, que les chrétiens sont appelés à réagir avec courage, 
résilience et un témoignage authentique. Aujourd'hui, alors que les blessures anciennes et le 
mal systémique semblent insurmontables, nous devons témoigner sans crainte ni honte de 
l'Évangile qui libère.  
 
Telle est notre vocation : rester debout face à la confusion qui règne dans le monde. 
 
Et saint Paul rappelle aux Thessaloniciens – et à nous-mêmes – : « Ne vous lassez pas de faire 
le bien » (2 Thess 3,13). Persévérez, même lorsque le chemin est difficile. Œuvrez pour la 
justice. Suivez la voie de Dieu, quel qu'en soit le prix.  
 
Notre espérance ne repose pas sur des structures construites par des mains humaines, aussi 
impressionnantes soient-elles. Certaines s'effondreront. Certaines doivent même s'effondrer, 
comme le mur de Berlin, pour faire place au royaume de Dieu. Les fragments de ce mur, 
dispersés à travers le monde, restent les signes d'un avenir autrefois inimaginable, mais qui 
n'est pas hors de portée de Dieu. Dieu continue à visiter son peuple, nous transformant pour 
faire partie d'une nouvelle création. 
 
Car le temple qui demeure est la demeure que Dieu lui-même choisit : 
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« Ne savez-vous pas que vous êtes le temple de Dieu et que l'Esprit de Dieu habite en vous ? » 
écrivait Saint Paul aux Corinthiens (1 Cor 3,16) 
 
Il y a quelques jours, le 1er novembre, le pape Léon a déclaré le cardinal John Henry Newman  
(1801-1890) docteur de l'Église. Newman fut prêtre anglican avant d'entrer dans l'Église 
catholique romaine. Il reste un pont entre nos communautés, un modèle de sainteté et un 
théologien subtil et lumineux. Ses écrits peuvent sembler exigeants, mais il a un poème, d'une 
simplicité désarmante, qu’il a écrit il y a presque 200 ans - jeune prêtre, retenu en Italie par la 
maladie, nostalgique de son pays natal. Lorsqu'il a enfin embarqué à Palerme sur un petit 
bateau à destination de Marseille, il a composé ces vers : 
 
Guide-moi, douce lumière,  
Au milieu des ténèbres qui m'entourent, 
Guide-moi ! 
La nuit est sombre, et je suis loin de chez moi, 
Guide-moi ! 
Soutiens mes pas ; je ne demande pas à voir 
Le décor lointain — un pas, à la fois, me suffit. 
 
Mise en musique, cette prière a traversé les ténèbres de l'histoire : chantée dans un canot de 
sauvetage du Titanic ; dans les tranchées de la Première Guerre mondiale ; par des femmes 
conduites vers les camps de concentration ; elle fut chère à Mahatma Gandhi. Elle parle 
encore à tous ceux qui avancent dans l'incertitude. 
 
Lorsque la nuit semble sombre et le chemin incertain, nous aussi, nous pouvons prier : Guide-
moi, douce Lumière, un pas, à la fois, suffit pour moi. 
 
Et tandis que nous prions ainsi, ici à Sainte-Anne, et dans mon église nous remettons notre 
vie, notre ville, notre monde entre les mains de Celui qui est notre lumière, notre espérance 
et notre paix. 
 
Amen. 
 


